2010年02月05日

『寺町三町目十一番地』のその後

『寺町三丁目十一番地』は、1969年に福音館書店から出版され、2000年代初頭まで販売されていたが、現在は「品切れ、増刷停止」だ。この本を愛読したものには残念なことである。
 茂男自身、晩年には『寺町三丁目十一番地』の続編を書きたいと考えていた。書くことはたくさんあった。この大家族の「その後」だが(これはノンフィクション)、静岡の大火で写真館が焼けた後、市内の幼稚園の職直室に難民のように2年間も間借りしていた。その後、1943年、茂男が15才のとき写真屋は再建されたが、またすぐに第二次大戦の空襲で焼けてしまったことはもう書いた。

okyou.jpg
寺町三丁目十一番地から。太田大八画

 茂男は、金銭的余裕もなく、中学受験はできずに静岡商業学校(現在、静岡商業高校 www.seisho.ed.jp)に入り、戦争中は勤労奉仕でアルミ工場で働かされた。兄二人は海軍と陸軍に招集され、戦後生還した。
 茂男は勉強が続けたく、どうにか東京の久我山工業専門学校に入り、その寮で終戦を迎えた。卒業しても仕事はなく、やむなく清水のお土産屋でGI相手の店員をした。やがて静岡占領軍の文化センター(CIE)図書館でアルバイトをしたところから、慶応義塾大学図書館学科に推薦入学できることになり、卒業後はアメリカ留学することになる。
 それが茂男(=仁)の少年期から青年期への履歴だ。戦後、静岡市西草深に再建された写真屋「菊池写場」は、祖父が亡くなった後は茂男の兄や弟たちが継いだ。終戦直後の菊池写場は、静岡に駐留した占領軍GIの写真を撮る仕事で繁盛した。
 2006年に亡くなった茂男の残した原稿の中に「写真屋のガキ」というファイルがある。これが『寺町』の続編の草稿である。茂男は、1989年、静岡新聞に20回に渡って「我が青春」というエッセイを連載し、ここにも生い立ちを詳しく書いた。これらを素材に、晩年の茂男は「続編」を書こうとしていた。しかし、妻の一江が1991年に急逝し、そのせいで思いのほか早く訪れた自分の老後と向き合って四苦八苦しているうちに、茂男は『寺町』の続編を書く時機を逸してしまった。

seishunn.jpg
静岡新聞連載「わが青春」
 
読み継がれる『寺町三丁目十一番地』

私事であるが、筆者が父茂男のことを講演会などで話題にすると、時折『寺町三丁目十一番地』に親しんだという読者に、懐かしげに話しかけられる。また、この本は、メルボルンの我が家でも読まれ続けている。私は、オーストラリア育ちの娘の鼓子(茂男の初孫)が小学生のとき、『寺町三丁目十一番地』を読んでやった。オーストラリア育ちの娘に、果たしてどれほど理解されるか疑問だったが、「すごく面白かった」というのが鼓子の感想だった。
 その鼓子は、茂男の亡くなる少し前に日本に帰省したとき、私と二人で茂男の故郷静岡市を訪れ、鼓子は、このとき初めて茂男の兄弟姉妹に会っている。その時は、まだ元気であった父の妹の菊代(物語の中では「きく」)に、鼓子はまるで孫のようにかわいがってもらった。鼓子は、菊代に会うなり、「菊代おばちゃん、寺町三丁目のお話みたいに、本当に昔、海水浴に行って、おにぎりの山に尻餅ついたの?」と、質問した。確かにそんな場面が『寺町』にはある。ただ、山盛りおにぎりに尻餅をついたのは、「きく」でなく「たか」(モデルは、茂男の末妹の孝子)であるのだが。 
 しかし、そんな細かいことは関係なく、老いて記憶もやや薄れかけてきた菊代は目を細め、「ああ、尻餅ついたっけよ、ついたっけよ!」と、うれしそうに答えた。そんなことで、鼓子と菊代は一目でお互いに親密さを感じたようだった。鼓子も「菊代おばちゃんには、初めて会った気がしないなあ!」と言っていた。
 物語は、時空を超えて、読者同士を結びつける不思議な力を持っている。現に、『寺町三丁目十一番地』という物語は、菊代と、オーストラリア育ちの私の娘を、たちどころに強い絆で結びつけたのだから。

大家族のすばらしさ

12人兄弟の中で育った茂男は、兄や姉が、親代わりになって、弟や妹の世話をすることが大切だと信じていた。茂男の父親も母親も、仕事や家事でいつもきりきり舞いしてただろうから、『寺町』の随所にもあるよう、兄弟が面倒を見合うのは、しごく当然なことであった。筆者は、茂男の長男だが、弟の面倒をみずに放ったらかしておいて、よく茂男に叱られたものだ。
ΒjZ69.jpg
茂男の兄弟 1967年頃(茂男、後列右から5番目)

 昨夏(2009年1月から2月)、筆者の暮らすオーストラリア、メルボルンを、空前の大火(ブッシュファイヤー)が襲った。私のメルボルン近郊の家もあわや焼けそうになり、静岡大火と空襲で2度も焼け出された茂男の火事体験を私も少しばかりは理解することができた。幸運にも私は被害を免れたが、このメルボルンの火事では200名が亡くなり、7000軒もの家が焼かれ、罹災家族の多くは今も仮設住宅に住む。
 そうした罹災者の中に、11人も子どもがある大家族がいることを、あるとき新聞記事で知った。「寺町と同じじゃないか!」私は、びっくりした。その記事には、この家族が焼け跡に戻って、黒こげの家を見ている写真があった。そして、この大家族は、まるでピクニックにでも出かけたように楽しげに焼け跡を探索しているのだった。
 「あ、ここが私の部屋だった場所だ」、「私のおもちゃが焼け残っている!」などと、兄弟姉妹たちは、喜々として焼け跡を見て回わったという。この大家族は、火事で焼かれて無一文になっても、全員けがひとつしなかったことを神に感謝し、今はみんなで助け合いながら、家族力を合わせて新しい家を建て直しているのだと言う。
 普通の人間だったらどうだろう。自分の家を焼かれたら気落ちしてしまって、生活を再建するのはなかなか大変なのではないか。その心の傷のため、焼け跡を訪れるのも、よほど覚悟がいることらしい。
 『寺町三丁目十一番地』の最後で、父親の福っつぁんは、火事で家がすっかり焼けてしまってからこう言っている。「おれには、子どもたちがいる。子どもたちの、未来がある。やるぞ!きれいさっぱりと焼けちまったから、ふり出しからやり直しだ!」
  茂男は、福っつぁんにこの一言を言わせるために、『寺町三丁目十一番地』を書いたのかもしれない。
 幸せとは、すなわち常に希望を持っていられることであるのかもしれない。しかも、その希望を家族や兄弟姉妹と分かち合えることが、生きている中で最も幸せなことかもしれない。今の日本では、大家族や、寺町のような人情のある下町的コミュニティーは、もうあまり見られないだろう。そんな密な家族の交わりを知らない現代の日本の子どもたちや親たちに、『寺町三丁目十一番地』は、何か大切なことを伝えている気がしてならない。
posted by てったくん at 07:53| Comment(151) | TrackBack(0) | 寺町三丁目十一番地

2009年12月30日

寺町三丁目十一番地

太田大八画、福音館書店、1969年、現在は品切れ重版中止

厚生大臣賞、サンケイ児童出版文化賞受賞作
大阪児童文学館「日本の子どもの本100選、1945-1978」の一冊


teramachi1.jpg

寺町三町目十一番地』の物語

『寺町三町目十一番地』は昭和10年代、静岡で写真屋を営む福っつぁんとその家族の物語だ。福っつぁんには子どもが12人いる。物語は12章からなるが、4月の新学期から始まり、最後の1月に起きた静岡の大火の場面まで、この大家族の一年間を描きながら進む。主人公は、三男の仁少年である。仁は小学6年生、勉強がよくでき、級長を務め、弟妹思いの優しい少年だ。しかし、仁は体格が貧弱で、やや気の弱いところもある。12人兄弟は、住み込みのお手伝いのおたけさん、書生の曽田さんとも同じ釜の飯を食べて暮らす。父親の福っつぁんは、古き良き頑固親父だが、大変子煩悩でもある。

terachizu.jpg

 これほどの大家族になると、食事をするのも、風呂に入るのも、便所に入るのも大騒動であり、常に競争である。海水浴に行くにも、早起きして弁当に50個もおむすびを作るとか、学校に持って行く弁当のおかずの卵焼きを、夜中に盗み食いする奴がいるとか。いろいろな事件も起きる。盗みに入った泥棒が、大家族が寝ているのをみて腰を抜かしたり、福っつぁんの旧友の子どもを三人も預かることになったりとか、こうした出来事や事件を主軸に物語は進行する。
 また、お祭り、ちんちん電車、ふんどし、焼き芋のおやつ、商家の暮らし、昔の学校の様子など、戦前の城下町の風景も太田大八画伯の挿絵の力も借りて、ふんだんに盛り込まれている。


『寺町三町目十一番地』のモデル

 小学校時代、私は父茂男に、この本について尋ねたことがある。「このお話、本当にあったことなの?」茂男は、「大概は本当にあったことを元に書いているけど、全部が全部そのままじゃない。仁だって自分がモデルだけど、自分のことをそのまま書いた訳じゃない」と答えていた。
 実際茂男には12人兄弟がいたが、茂男の実母は茂男が4才のときに亡くなっているので、茂男のすぐ下の妹(物語の中では、きく)より下は腹違いの弟妹である。継母の連れ子という兄弟もいる。だから『寺町』に登場する母親のおしげさんは仁には継母のはずだが、それは物語に反映されていなく、茂男も「そんな複雑なことは書けないよ」と語っていた。しかし、登場人物は、茂男の実際の兄弟たちにみなそっくりで、本人たちを知る人ならば、誰がどの登場人物か、たちどころに言い当てられるだろう。そればかりでなく、家族以外の登場人物とか、寺町商店街の店や寺院などは、実在したものをかなり忠実に描いている。
 茂男はしばし出身校である静岡市立城内東小学校の同窓会に出席していたが、その席には、本書に登場する「下駄やのたか坊」とか「和菓子屋の良男」とか「パン屋の竹ちゃん」とかが集まっていたらしい。そういった茂男の小学校同級生たちは、「チャンバラで、坂本龍馬になったのは、おれずら」とか、「武にビー玉を売りつけられたのはおめえだ」とか勝手に決めつけて、同窓会の座は多いに盛り上がったと茂男はいっていた。
 この作品の愛読者は静岡出身者だけでなく、昭和初期生まれで、戦前、戦中に子ども時代を送った人の中にも多いようだ。そういた世代の親に育てられて、子ども時代にこの本を読んだ1960年代生まれの読者もたくさんいる。  
 例えば、茂男が亡くなった後の2007年2月に行われた渡辺茂男のための「お別れの会」でも、会の発起人の一人であった児童文学者の猪熊葉子氏はそのスピーチの中で、「寺町三丁目十一番地は、茂男氏を知る前から読んでおり、日本の児童文学の中では大好きな一冊です」と語っていた。茂男の長男である私も、講演会で父のことを話した折などは、「『寺町三丁目十一番地』を手に入れる方法はないでしょうか?」と尋ねられることがある。しかし、『寺町』はもう書店では売ってなく、私の手元にももうストックがないので、思うように差し上げることもできず、心苦しく思う。

失われた時代、二度焼けた写真屋

 この物語は、失われた時代の物語である。その理由のひとつは、茂男が、父親祐蔵が1965年に亡くなったすぐ後に『寺町』を書き始めたことにある。現に、扉の献辞にも「父に捧ぐ」とある。もう一つには、茂男の実家の写真館が火事で焼けて、古い写真や家族の記念となるものは何も残っていないことがある。物語の最後に盛り込まれているが、一回目は1940年の静岡市の大火で焼け、そして、終戦の1945年にも空襲で再度写真館は焼けている。この家が写真屋だったのに、皮肉にも古い頃の写真は何も残っていない。
 この物語を茂男が書こうと思った動機には、自分の父親と実家の歴史が何も残っていなかったことがあっただろう。

kaji.jpg

『寺町三町目十一番地』の文学的価値

 昭和初期の風物や火事で焼けてしまった写真屋を描いているこの作品は、確かにノスタルジックである。しかし、この作品の価値は決して、ノスタルジーやセンチメンタリズムだけではないと、本書が1976年に講談社文庫として出版されたときの「あとがき」に瀬田貞二が書いている。
 瀬田氏は、この作品の文学的価値は、欧米の児童小説に見られるような主人公仁少年の成長ロマンであること、さわやかさがあり、ユーモアにあふれていることだとも書いている。こういう調子の作品は、それまでの日本児童文学にはあまり見られなかったことだと言う。瀬田氏は、茂男がこうした作品を書き得たのは、エステスの『元気なモファットきょうだい』(渡辺茂男訳、岩波書店)、やガーネットの『ふくろ小路一番地』(石井桃子訳、岩波書店)などに精通し、欧米の児童文学の手法を自作に生かすことができたからだと言う。瀬田氏は、さらに、茂男の『寺町』のストーリーテリングが軽快であること、リズムやテンポが良く、描写も簡潔で、どんどん読み進むことができることも挙げている。
 時代性、この時代の風物の細かい描写、少年の成長物語、父親像、少年群像、暖かなユーモア、物語としての面白さなどが総合されて、『寺町』は読むのに愉快な物語となっている。

fukuttsan.jpg

 私個人も、小学生時代にはこの本が愛読書であった。私には、12人ものおじさんやおばさんがいて、従兄弟も30名以上いた。その中には親しく行き来していた家族もあったが、まるで他人という人もあった。祖父は私が3才のときに亡くなったので、祖父のことは私はほとんど知らずに終わった。だから、「福っつぁん」こそが私の祖父であり、この本は私にも大変貴重な本なのである。
posted by てったくん at 06:11| Comment(0) | TrackBack(0) | 寺町三丁目十一番地